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A la mémoire de ma mère

« Nous donnons le nom de  psychanalyse au travail qui consiste à ramener jusqu'au conscient du 
malade les éléments psychiques refoulés ».

Sigmund Freud in « La technique psychanalytique »

Prologue

J’ai eu l’immense privilège, le très grand honneur et la chance d’interviewer en 1998 Pierre 
Rey pour la revue Psychanalyse Magazine.

Indépendamment de l’écrivain talentueux que nous connaissons tous, son livre « Une saison 
chez Lacan », lu et relu une bonne dizaine de fois par moi-même, m’a toujours émerveillée. Outre le 
style  attachant  et  caractéristique  de  l’homme,  comment  a-t-il  pu  réussir  ce  tour  de  force 
exceptionnel  qui  consiste  à  nous  faire  pénétrer,  en  toute  intimité,  dans  le  bureau  d’un 
psychanalyste ? Sans compter que non seulement il ne s’agit pas de n’importe quel psychanalyste 
mais que l’auteur nous fait l’humilité de partager, de visiter sa propre analyse avec Jacques Lacan. 
Et en revisitant les méandres de l’inconscient, de nous donner accès à la théorie freudienne et à ses 
subtilités.  Avec  une  précision  didactique  étonnante  quant  à  la  restitution  du  fonctionnement 
psychologique  de  l’être  humain  et  de  ses  réactions.  En  quelque  sorte,  du  grand  art  de  la 
transmission… En tant que didacticienne, je me permets de recommander la lecture de ce livre à 
mes  élèves-analystes  qui,  dans  la  majeure  partie  des  cas,  l’apprécient,  finissant  même  par  le 
consulter comme un ouvrage de quasi référence. Ne serait-ce, disent-ils, que pour bien saisir ce qui 
se passe et se joue dans le transfert. « Une saison chez Lacan », c’est donc ce type de petit ouvrage 
qui fait partie des grands, c’est-à-dire de tous ceux qui nous conduisent à comprendre que le hasard 
n’existe pas. Entre autres.

Depuis longtemps, je savoure donc l’intelligence analytique de Pierre Rey. Dire alors que 
c’est lui qui m’a donné l’envie, voire qui m’a poussée à vouloir écrire aujourd’hui ce guide pratique 
– « 55 minutes avec Freud » –, c’est certain. Sans nier pour autant que tout travail d’écriture se 
fonde sur l’apport de personnes qui nous précèdent et de celles que nous côtoyons, ce qui est de 
toute façon le cas en ce qui concerne les pages qui vont suivre, professionnellement parlant pour 
l’essentiel.  Ceci  étant,  et  de  manière  récurrente,  je  me pose une  question :  qu’est-ce  qui  incite 
certains psychanalystes – qui se disent freudiens – à ne garder leurs analysants en consultation que 
35,  40  ou  45  minutes ?  Alors  que  Sigmund  Freud,  lui,  gardait  ses  propres  patients  55 
minutes précisément… La réponse  ne me concerne  pas  directement  d’ailleurs  (quel  paradoxe !) 
puisque j’ai choisi de faire travailler ceux et celles qui sont en analyse avec moi selon la méthode 
lacanienne des  scansions. C’est-à-dire des séances à durée variable en fonction d’une méthode et 
d’une méthodologie spécifiques qu’enseignait et que pratiquait le célèbre disciple de Freud. J’ai 
surtout  le  désir  maintenant,  après  de  très  longues  années  d’expérience,  d’apporter  ma  pierre  à 
l’édifice de la psychanalyse, soutenue quelque part par la phrase précieuse de Françoise Dolto : 
Tout psychanalyste devrait témoigner et écrire…  Signifiait-elle ici que cette discipline malmenée 
(elle en a fait elle-même les frais !) devrait être racontée, expliquée selon les époques, pour qu’elle 
n’effraie plus et se pérennise utilement, enfin reconnue à sa juste valeur ? Toujours est-il que c’est 
comme cela que je l’entends et l’interprète, en espérant que les chapitres que je vous propose de 
découvrir et d’investir maintenant lèveront, à leur tour, un voile sur une technique qui apprend ou 
réapprend à regarder du côté de la vie…



Chapitre 1

Psychogenèse

La psychanalyse pourrait se résumer à envisager cette technique comme permettant de régler 
toutes les  catégories de névroses d’échec.  C’est-à-dire  de  liquider  les  résistances inconscientes, 
celles  qui  empêchent  l’être  humain d’exister  fondamentalement  et  de se réaliser.  Cependant,  la 
pratique  de  la  méthode  freudienne  est  moins  simpliste  qu’il  n’y  paraît  ou  que  certains  ne 
l’imaginent.  Je fais  allusion ici  à ceux qui,  plus d’un siècle  après la mise en application de la 
découverte freudienne, croient et affirment que pour être psychanalyste, il suffit de s’être allongé 
sur un divan pendant quelques années ! Cas auquel, si on suit ce raisonnement grotesque et puéril, 
tout  enfant  qui  a  été  psychanalysé,  ou tout  adolescent  dans  le  même cas,  serait  donc  de facto 
psychanalyste ! Malheureusement, des publications qui se veulent sérieuses et bien documentées 
(sans parler des inepties que l’on peut rencontrer sur certains sites internet) en arrivent à asséner les 
mêmes  propos  erronés  et  réducteurs.  Stop  aux  débilités  de  ce  genre :  la  psychanalyse  est  une 
méthode  d’investigation  psychique  qui  nécessite,  indépendamment  d’une  analyse  personnelle 
longue  et  approfondie  pour  toute  personne se  destinant  à  cette  profession,  de  faire  des  études 
poussées, théoriques et pratiques, selon un programme spécifique, constitué notamment d’un apport 
volumineux de psychologie, de psychopathologie, de linguistique, de philosophie. Le tout allié à 
une méthodologie qui unit le pourquoi et le comment d’une situation de blocage. L’efficience de ce 
lien singulier aboutit à se débarrasser de ce qui cause la perturbation et la manifestation névrotique 
quelle qu’elle soit et qui ne nous appartient pas : le fantasme. Et à ne garder que ce qui correspond à 
sa véritable identité, tout en acceptant ses limites et sa condition du moment. Autrement formulé, il 
s’agit ici schématiquement de passer du principe de plaisir au principe de réalité. Nous allons voir 
comment,  grâce  à  l’objectivation  détaillée  d’un cas  clinique,  celui  de  Lucie.  Le lecteur  pourra 
suivre ainsi, au fil des chapitres, l’évolution d’une cure psychanalytique, stade par stade, tout en 
pénétrant dans cet univers méconnu et souvent étonnant.

Chapitre 2

Anamnèse

L’anamnèse est un recueil d’informations auquel procède le psychanalyste lors de l’entretien 
préliminaire, en règle générale, informations données par le patient et qui seront précieuses dans le 
déroulement de la cure.

Lucie, âgée de 36 ans, vient en consultation pour des insomnies résistantes depuis le décès 
de  sa  fille,  Marine,  18  mois,  qui  a  succombé  à  une  cardiopathie  il  y  a  un  an.  Ses  insomnies 
s’accompagnent  d’angoisses  nocturnes  mais  elle  décrit  également  un  tableau  anxieux  dans  la 
journée, notamment au moment des repas. Elle m’est adressée par son médecin-traitant.

Sa filiation
– La mère de Lucie, Jacqueline, est issue d’un couple de bon niveau social : son père était proviseur 
dans un lycée des Bouches-du-Rhône, sa mère a élevé 5 enfants, le couple s’entend bien malgré une 
infidélité légendaire du père (infidélité n’ayant plus cours aujourd’hui). Jacqueline a fait une fausse 
couche à 42 ans.

–  Le  père  de  Lucie,  Jean-Guy,  né  dans  une  famille  d’agriculteurs  corréziens  de  plusieurs 
générations, a revêtu le statut de fils unique et l’est resté. Jean-Guy a pourtant eu une sœur aînée de 



3 ans, Michelle,  décédée d’une malformation cardiaque inopérable à l’époque. Sa mère ne s’en 
serait jamais complètement remise.

Son couple
Lucie est mariée depuis 10 ans avec Pierre. Tous deux avaient décidé, d’un commun accord, de ne 
mettre une grossesse en route qu’une fois qu’ils habiteraient leur villa en projet de construction. Ce 
qui  explique  que  Marine  ne  soit  arrivée  dans  le  foyer  qu’un peu  plus  de  7  ans  après  l’union 
officielle. Le couple n’envisage plus d’avoir d’enfant, redoutant un nouveau décès.

Sa vie professionnelle
Lucie est infirmière libérale comme son mari. Elle dit avoir réellement choisi ce métier, alors que 
ses parents auraient aimé qu’elle soit enseignante. La médecine l’attirait mais elle a toujours su 
qu’elle n’avait pas le niveau intellectuel, ajoute-t-elle. Professionnellement, tout va pour le mieux. 
Mais Lucie semble avoir moins d’enthousiasme auprès de ses patients depuis la mort de son enfant, 
en particulier lorsqu’il s’agit de pratiquer des soins à de jeunes malades de sexe féminin.

Sa vie sociale
Lucie est plutôt casanière, ce qui convient tout à fait à Pierre. En revanche, elle fait de l’escalade 
dans un club proche de son domicile. Il lui arrive souvent d’avoir peur mais elle continue tout de 
même. Depuis le décès de sa fille, Lucie est toutefois moins assidue. En ce qui concerne ses amitiés, 
Lucie n’a confiance qu’en une seule personne : Virginie, sa meilleure amie depuis le CP. Celle-ci est 
institutrice et célibataire et habite maintenant Paris. 

Ses antécédents médicaux
Lucie a été opérée d'une hernie inguinale droite à l'âge de 6 ans. Elle a connu un épisode anorexique 
vers 16 ans qui a duré jusqu'à sa majorité.

Ses antécédents médicaux filiaux
- La mère de Lucie a été opérée d’un cancer du sein à 56 ans.
- Le père de Lucie est robuste.
- Aucune information médicale autre n’est livrée.

Ses liens affectifs
Lucie s’entend bien avec ses parents mais à la condition de ne pas les voir trop souvent. Son mari et 
elle-même déjeunent un dimanche par mois avec eux et chez eux. Le décès de Marine n’a en rien 
changé cette habitude. Le couple fait à l’identique avec les deux autres parents quinze jours plus 
tard,  chaque mois  également.  Les  repas  dominicaux restants  sont  l’occasion  de  se  préparer  un 
plateau-repas à la maison, pris en tête à tête.

Observation
Une synthèse des éléments fournis par Lucie permet de poser le problème de la façon suivante, 
après l’avoir articulé au symptôme :
> Dans les deux filiations, on constate que le genre féminin connaît soit des décès par maladie, soit 
des maladies graves ou des interruptions de grossesse. L’homme, en revanche, est solide.

• Décès de Marine : cardiopathie
• Décès de Michelle : malformation cardiaque
• Hernie inguinale de Lucie
• Épisode anorexique de Lucie
• Fausse couche de Jacqueline
• RAS chez les sujets de genre masculin.

> En recherchant un lien entre les manifestations somatiques féminines, leur objectivation met en 
exergue :
– un sein nourricier défaillant (cancer du sein et anorexie)
–  un  affect  de  mauvaise  mère  (fausse  couche),  renforcé  par  la  hernie  inguinale  qui  est  une 
extériorisation du sac herniaire (ne parle-t-on pas de sac ovulaire ?) proche de l’aine (la haine ?), 
donc de l’appareil génital



– un affectif délicat (cardiopathie touchant le cœur, organe ambivalent donnant lieu à une possibilité 
de  l’envisager  comme  le  symbole  de  l’amour  mais  organe,  dans  ce  cas,  qui  ne  « bat  pas 
correctement »).

> L’analyse se concentre :
a) sur une identification névrotique à un fantasme compulsif de mères peu fiables, fantasme ancré 
dans le transgénérationnel et qui donc se répète comme une « fidélité » à la filiation, tel un code 
d’appartenance funeste qui a poussé l’inconscient de Lucie à rencontrer un futur mari qui présente à 
peu près le même symptôme. Ce type d’événement, fréquemment vérifié, a fait dire à Sigmund 
Freud que les névroses s’attirent et se complètent selon un scénario immuable tant qu’on n’en prend 
pas conscience…
b) sur une culpabilité refoulée qui pousse l’inconscient de Lucie à se réveiller la nuit (comme sa 
petite fille pourrait la réveiller si elle était encore en vie) et à être anxieuse au moment des repas 
(comme pour Marine qui aurait pu connaître des troubles de l’alimentation).

> L’analyse conclut à une confusion identitaire majeure chez Lucie.

Chapitre 3

Face-à-face

Une  polémique  (une  de  plus !)  reste  bien  ancrée  dans  l’esprit  d’un  grand  nombre 
d’individus,  polémique  largement  alimentée  par  certains  psychanalystes  eux-mêmes 
malheureusement,  à  laquelle  la  presse  –  bien  mal  informée  le  plus  souvent  –  rajoute  son  lot 
d’erreurs, à savoir divan ou face-à-face ? 

Dans son ouvrage,  « La technique analytique »,  Sigmund Freud relate  dès  les  premières 
pages qu’il sait que certains de ses confrères psychanalystes n’utilisent pas le divan au cours de 
l’analyse de leurs patients. Avec l’honnêteté intellectuelle et la tolérance qui le caractérisaient, le 
maître de la psychanalyse ajoute que si ces praticiens officient de la sorte, c’est qu’ils ont leurs 
raisons légitimes. Pour sa part, ajoute-t-il, il ne pourrait supporter que ses patients fixent leur regard 
sur lui dix heures par jour… Il est bien évident qu’aujourd’hui, certains professionnels de la psyché 
– dont je fais partie – ne peuvent faire l’impasse sur le fait  qu’il  n’est  pas possible de ne pas 
s’interroger sur cette confidence de Freud. J’entends par-là qu’un psychanalyste qui a fait un travail 
suffisant sur lui ne peut en aucun cas être déstabilisé par le  jeu-je du regard omniprésent dans le 
transfert. Ou alors il serait ici question d’un reste de fixation paranoïaque que ne saurait tolérer la 
profession de psychanalyste. En outre, le fait de certifier, pour quelques-uns, qu’une psychanalyse – 
la vraie comme ils aiment à le répéter – est celle qui se passe en position allongée, le praticien en 
retrait,  ne  peut  que laisser  dubitatif  dans  la  mesure  où  une cure  analytique  est  une  écoute  du  
langage. La position de l’analysant ne peut en aucun cas interférer de façon magistrale. Bien sûr, 
tout peut s’analyser : la gêne de la patiente à qui le psychanalyste demande de  s’allonger alors 
qu’elle vient de filer son collant ou à cause de ses chaussures boueuses… Peut-être s’en excusera-t-
elle en se justifiant ? Mais les réactions inconscientes et conscientes sont absolument identiques en 
face-à-face : l’analysant peut être honteux de son tee-shirt taché ou troué, ou de ses mains salies par 
une réparation à la hâte de la voiture qui peinait à démarrer. Les rationalisations seront du même 
ordre. On retrouvera, quoi qu’il en soit, un état de plainte dans les deux cas, qu’il faudra prendre en 
compte  comme  étant  du  registre  de  la  victimisation,  entre  autres.  L’inverse,  c’est-à-dire  une 
assurance ostentatoire, aura tout autant valeur d’induction. De toute façon, Freud – dans son même 
livre sur la technique analytique – n’omet pas de préciser que le divan qu’il utilise s’inscrit dans la 
suite  de sa  pratique antérieure en hypnose,  alors abandonnée.  Quant  à Pierre  Rey nous faisant 
pénétrer dans le bureau de Jacques Lacan, il confie que durant ses dix années d’analyse, le divan 
n’est apparu pour lui que comme quelque chose qui s’apparentait à une métaphore, puisque pour sa 
part – insiste-t-il –, il ne s’y allongeait jamais… Nous faisant comprendre et réaliser, par voie de 
conséquences,  que  Jacques  Lacan  faisait  travailler  ses  analysants  en  face-à-face.  Qui  oserait 
pourtant raisonnablement affirmer que Pierre Rey n’a, de fait, jamais suivi d’analyse ? Qui oserait 



laisser entendre que Jacques Lacan n’était pas psychanalyste ? Pour ma part, je ne sais comment je 
m’y suis prise inconsciemment pour qu’aucun des psychanalystes qui m’ont suivie ne me propose 
jamais  de m’allonger  sur  leur  divan,  qui  trônait  de façon symbolique (sauf  chez Paul  P.)… Et 
pourtant, j’ai pu constater (et mon entourage aussi !) que mes névroses ont cédé progressivement la 
place à une belle acceptation. C’est ainsi que Lucie, dès la fin de l’entretien préliminaire, a accepté 
de son côté, et après information, de démarrer une psychanalyse avec moi en… face-à-face…

Chapitre 4

Principe de plaisir et identification

Les confusions maternelles de Lucie

Le  fœtus  vit  une  période  idyllique  dans  le  ventre  de  sa  mère,  malgré  un  processus 
paradoxalement  ambivalent :  s’il  se  trouve  dans  une  sphère  quasi  hermétique,  pendant  plus  ou 
moins neuf mois, ce processus – dit de pare-excitations – le coupe de la réalité extérieure. Ainsi, ce 
bébé en devenir ne peut en aucun cas imaginer qu’en dehors de lui, il existe un autre monde. C’est-
à-dire que si cette protection psychophysiologique lui  permet de se développer dans la majeure 
partie des cas sans encombre, cet atout  cocooning  fait grandir en lui – déjà – une sorte de toute-
puissance fantasmatique. Jusqu’au moment où arrive la naissance qui devient, de facto, un véritable 
traumatisme : l’extériorité que l’enfant reçoit, aussi bien au niveau organique (l’air s’engouffrant 
avec brutalité dans les poumons non habitués à cet élément) qu’au niveau inconscient, apparaît de 
l’ordre d’une agression violente.

• Lors de sa première consultation, Lucie parle facilement. À la façon de Carl Gustav Jung, j’utilise 
un mot inducteur à chaque séance, induction qui pose de bonnes limites à l’inconscient car celui-ci 
a besoin d’être étayé dans le transfert pour se sentir en sécurité. Ce terme inducteur change à chaque 
consultation puisqu’il  s’inscrit dans le développement psychogénétique de l’analysant selon une 
chronologie précise. Pour exemple, j’utilise le mot « plaisir » lors du premier entretien. J’introduis 
ce terme sans que l’analysant ne s’en rende compte consciemment (il n’en est donc pas informé au 
préalable) et à un moment possible : lorsque l’inconscient donne à entendre qu’il ne projette plus 
sur l’analyste un maximum de pulsions de mort. Entendons ici quand, dans le langage, le patient se 
centre sur lui, prêt à parler au nom de « je ».

• Lucie semble heureuse ce matin en évoquant la galette des rois partagée avec les membres de son 
club d’escalade, la veille.

La méthode psychanalytique nécessite de commencer par un travail en lien avec la mère 
(fantasmatique),  puis  avec  le  père  (fantasmatique).  La  méthodologie  psychanalytique,  elle, 
correspond à la guidance de cure selon une écoute singulière des propos de l’analysant. Ainsi, très 
schématiquement, il s’agit pour le psychanalyste de dominer une grille de lecture spécifique à sa 
profession. Cette grille de lecture travaille bien entendu sur l’inconscient, donc sur le discours, que 
Jacques Lacan distinguait du langage conscient. Pour exemple, lors de cette séance, Lucie parle de 
« galette ». Ce mot a déjà son homonyme familier qui, au sens figuré, signifie « argent », voire 
« pécule ».  Mais  « galette »  peut  encore se  décliner  phonétiquement  en :  « gars »  –   « gale »  – 
« halle » –  « hâle » –  « halète » – « galet » – « Gallé » (Émile) – « halle » – « allez » –  « allée » – 
« allaite » –  « lait » – « laid » – « hais » –  « haie » – « ai » – « et » – « êtes » –. Sans compter les 
liens  discursifs  que  l’on  peut  faire  en  inversant  ce  même mot  « galette » ;  ainsi :  « élague »  – 
« Ella »  –  « la »  –  « las »  –  « là ».  Mais  les  combinaisons  phonatoires  présentent  aussi 
potentiellement des liens qui peuvent devenir contigus : « étale » –  « tag » – « latte » – « halte »… 
Je m’arrête donc ici comme me le suggère mon propre inconscient qui place, sur ma démonstration, 
un stop en tant que limite protectrice pour moi et pour vous, chers lecteurs ! En revanche, si l’on 
reprend le raisonnement freudien énoncé dans ce chapitre, le psychanalyste se doit d’établir un lien 
associatif entre la période d’identification à la mère et la proposition phonatoire discursive établie 
par toutes les autres ! « Allaite » devient intéressant, indiquant déjà que cette période de l’existence 
de Lucie (globalement entre sa naissance et ses deux-trois premiers mois de vie) s’est bien passée. 



Imaginez l’aspect très positif de ce qui émerge là, précisément, alors que Lucie ne pouvait se vivre 
inconsciemment que comme une mauvaise mère depuis le décès de Marine.

Sur cette séance, la jeune femme continue à associer au nom de la vie. Jusqu’à cet instant 
magique qui interrompt son flot de paroles, la scansion : cette particularité dont se sert l’inconscient 
pour signaler qu’à ce jour, à cet instant, il n’a plus l’énergie nécessaire pour livrer autre chose ; il ne 
peut donc pas aller plus loin pour cet entretien. Car Lucie vient de libérer, sans le réaliser tout de 
suite, le terme « noyer » en me racontant le retour d’une sortie escalade qui avait poussé l’équipe à 
s’installer dans les rires et dans la bonne humeur sous un vieux noyer centenaire… L’interprétation 
est aisée : Lucie comprend immédiatement que le prénom de « Marine », qu’elle a choisi pour sa 
fille maintenant disparue, n’était pas le fruit du hasard et qu’une compulsion transgénérationnelle de 
noyades, certainement « tues », va aussi  sûrement commencer à s’arrêter. En outre, son affect de 
mauvaise mère n’était jamais, fondamentalement, qu’une répétition séculaire du symptôme déguisé 
de sa filiation. Son abréaction est magique : Lucie me dit alors qu’envisager une autre grossesse ne 
relèverait  pas d’une attitude inconséquente dès lors que cette  expulsion  a été  faite… Je tiens  à 
préciser  que  les  réactions  positives,  liées  à  une  libération  d’un  affect,  sont  rarement  aussi 
rapidement probantes. Quoique…

La méthode freudienne envisage des rythmes que l’on peut  facilement  observer  chez le 
nourrisson.  Ainsi,  et  même  si  l’inconscient  ne  fonctionne  pas  selon  une  horloge  biologique 
immuable d’un individu à un autre, généralement entre 0 et 18 mois, il est possible d’objectiver 7 
comportements différents qui traduisent pour le bébé sa bonne évolution psychologique :

> Une période d’identification à la mère comprenant :

- un fantasme d’absorption
- un fantasme d’envahissement par le vide
- un fantasme de projection/contrôle
- un fantasme d’engloutissement
- un fantasme d’auto destruction
- la translation (ou découverte de la distance)
- un principe de guérison.

Sur les six étapes qui ont suivi la première séance de Lucie quant au fantasme d’absorption, 
ses scansions ont été les suivantes :

• … Depuis, ma cousine ne me mène plus en « bateau » (en lien avec le prénom de Marine)
• …En lui parlant, je me sens parfois « mal » (en lien avec les mâles qui ne sont jamais malades)
• … Je détestais les airs méprisants de ma prof de maths, Madame « Erny » (en lien avec son hernie 
inguinale)
• … Ma meilleure amie est du signe du « cancer » (en lien avec le cancer de Jacqueline)
• … En Tunisie, je bois du thé ou du café « maure » (en lien avec la « mort » de Marine)

L’emploi de termes ambivalents qui font sens pour l’inconscient de l’analysant – autrement 
dit,  ceux  qui  sont  scansionnables –  faisait  prononcer  à  Jacques  Lacan  sa  phrase  devenue 
aujourd’hui célèbre : « Je ne vous le fais pas dire ! »…

Les confusion paternelles de Lucie

La période dite d’identification au père s’étend environ du 18ème au 30ème mois de l’enfant. Si 
certains courants psychanalytiques le réfutent, le simple fait de regarder le petit d’Homme lors de 
cette période rend cette hypothèse cohérente. Là encore, 7 attitudes psychologiques sont manifestes. 
Toutefois, si la mère a su poser une certaine distance, le père saura imposer une différence certaine : 
la loi. Comme la mère a plutôt dit oui, le père dira non lorsque la situation l’exigera. C’est ainsi que 
l’inconscient collectif a une propension à plus facilement pardonner aux femmes qu’aux hommes ! 
Effectivement, l’inconscient accorde des circonstances atténuantes à la mère : si celle-ci dit  non, 
c’est qu’elle ne peut pas dire autre chose (c’est-à-dire oui !). Par contre, si le père dit non, il ne veut  
pas  faire  autrement… D’ailleurs,  le  passage  de  l’identification  au  père  peut  poser  problème à 



l’inconscient de l’analysant. Car, même si – pour exemple – son histoire a été plus douloureuse avec 
son géniteur qu’avec sa génitrice, quoi qu’il en soit, le bât blesse souvent davantage avec ce que 
Sigmund Freud a nommé le changement d’objet. L’objet en psychanalyse est à entendre en lieu et 
place  de  ce  que  l’inconscient  veut  absolument  s’approprier,  à  la  différence  du  sujet qui  a  une 
autonomie propre, des désirs et des droits légitimes qui ne sont pas contestables. Mais, seule une 
maturité  pulsionnelle  suffisante  permet  de  faire  le  distinguo  et  de  considérer  autrui  comme 
individué et libre.

La perception de l’objet  lors de la phase identification à la mère est sphérique : d’une part 
en raison de la mémoire de la rondeur du ventre maternel, d’autre part parce que non seulement le 
contour du sein est circulaire mais l’orifice buccal aussi. Sans oublier que chez l’être humain, les 
orifices oraux sont également sphériques, comme le nez, les oreilles, les yeux. L’anus n’échappe pas 
à la règle. La zone génitale non plus : si filles et garçons sont sur un plan anatomique différents, il 
n’en demeure pas moins que pour l’inconscient, l’extrémité de la verge se termine par un trou ! Il 
est d’ailleurs fréquent de pouvoir regarder un petit enfant qui s’applique à mettre son index dans son 
nombril, sans grand succès de pénétration, ce qui ne manque pas de le laisser dubitatif ! Ce réflexe 
de recherche d’intromission est d’ailleurs dû au fait que l’inconscient humain connaît deux modes 
d’auto conservation : l’introjection et la projection. Cette particularité entraîne très vite le fantasme 
que ce qui est mis à l’intérieur pourra être projeté à l’extérieur mais l’extériorité pourra être, de la 
même façon, la base d’une introduction. Il n’est qu’à voir également l’enfant dans le bac à sable qui 
peut ne pas hésiter  du tout à introduire des cailloux dans sa bouche… Seule la main n’est  pas 
assimilée à ces mécanismes pulsionnels mais les doigts deviennent alors les vecteurs idéaux pour 
faire. Par la suite, lorsque l’enfant parvient à observer le père ou les hommes, il les envisage comme 
plus phalliques – ce qui est logique. C’est ainsi que les formes masculines sont représentées dans le 
psychisme par  des  éléments  plus  longs,  plus  pointus.  Cette  approximation  de l’objet phallique 
découle du fait que l’enfant – même petit – perçoit que le père a une capacité à la préhension plus 
ferme, plus brutale, donc moins en rondeur. Tout comme son timbre de voix est plus grave et son 
odeur souvent plus forte… Le phallus prend alors petit à petit des allures oblongues.

• Lucie se dit à l’aise avec la technologie actuelle qu’elle félicite à l’aide de moult exemples imagés. 
Sauf les téléphones portables qui, selon elle, ne valent rien… Elle poursuit, lors de la traversée de 
cet important narcissisme primaire en identification au père : Ils sont tous nuls… La scansion porte 
sur l’ambivalence langagière « nuls » qui, dans un premier temps, la renvoyait à la série littéraire 
dont elle m’avait parlé vingt minutes auparavant. Mais surtout, sur cette structure psychogénétique, 
son inconscient tenait à faire entendre que l’homme n’existait toujours pas vraiment ! C’est-à-dire 
que comme la gent masculine de sa filiation ne manifestait pas de somatisation fatale, finalement 
leur existence était inconsistante…

Sur les six étapes qui ont suivi la première séance de Lucie en identification au père, ses 
scansions ont été les suivantes :

• … Mon mari a un petit « bidon » (en lien avec la coque vide que représente le père fantasmatique 
pour Lucie)
• … Ma mère m’a donné du confit de « canard » (en lien avec un mutisme accordé à l’homme en 
général)
•  … Il faut toujours qu’il fasse des « salades » (histoires)  (en lien avec l’épisode anorexique de 
Lucie pendant lequel elle ne se nourrissait que de légumes)
•  … Dans  mon jardin,  j’ai  enlevé  les  « nains » (en  lien  avec  la  transparence  que  l’analysante 
accordait jusqu’ici à la gent masculine)
• … J’ai appelé mon chiot « Tintin » (en lien avec l’expression populaire qui signifie privation : en 
l’occurrence ici, l’homme est synonyme d’absence)
•  … Mon père nous a abonnés au « Point »  (en lien avec le signe typographique qui occupe un 
espace réduit sur la feuille).

Dans ces différentes scansions, on constate combien être attentif à ce que véhiculent le sens 
propre et le sens figuré est important… Il existe, dans ce mélange de genres volontairement égrenés 
par l’inconscient du patient, tout le poids des mots qui libèrent alors des maux écrasants à chaque 
séance. Revenons sur l’ambivalence « Point » : il est bien évident que le langage de Lucie signifiait 
alors  qu’il  s’agissait  du  célèbre  journal.  Mais  aussi  de  « poing ».  Le  « point »  sur  lequel  j’ai 
scansionné cette analysante implicitait, de par les jeux confusionnels discursifs, que l’homme était 



encore tellement insignifiant qu’il ne lui faisait pas peur et qu’il n’y avait donc pas lieu de s’en 
préoccuper… L’affect de « mauvais père » tombé, l’inconscient de Lucie a pu alors renforcer sa 
position de « bonne mère » pour apparaître suffisamment renarcissisé pour continuer à affronter la 
suite de sa cure analytique.

Chapitre 5

Qui suis-je ?

Arrivé  à  ce  stade  de  son  développement  psychique,  l’enfant  a  donc  constitué, 
fantasmatiquement, et en quelque sorte, deux identités :

• une identité comme maman
• une identité comme papa.

Le problème,  c’est  qu’il  est  fille  ou  garçon… En outre,  il  a été confronté  jusqu’ici  à deux 
pulsions d’auto-conservation :

• boire/manger
• déféquer.

Inconsciemment, il pressent et ressent maintenant une énergie qui investit la zone génitale. 
Pour comprendre ce qui se passe et, par réflexe, il cherche à découvrir cette partie de lui-même qu’il 
méconnaît.  Pour  ce  faire,  il  utilise  son  sens  du  toucher  qui,  jusqu’à  alors,  ne  lui  servait 
essentiellement qu’à jouer, à saisir ou laisser tomber des objets, portés d’ailleurs le plus souvent à sa 
bouche. Mais à deux ans et demi, après avoir découvert les notions de dedans (avec sa mère) puis 
de dehors (avec son père), il se centre sur sa corporéité, sur la surface de son enveloppe corporelle : 
c’est le moment de la masturbation. Celle-ci lui permet de commencer à identifier qui il est selon le 
genre auquel il appartient.
•  Lucie arrive en retard de 15 minutes  à sa séance.  Cette  résistance traduit,  par temps dépassé 
interposé, un transfert négatif. C’est-à-dire le refus pour son inconscient d’avancer. Elle se justifie :

• … Depuis ce matin, rien ne va… Non seulement j’ai égaré le stylo que mon mari m’avait offert  
pour mon anniversaire – je l’ai retrouvé… – mais, avant de partir, impossible de mettre la main sur  
les papiers de la voiture… Jusqu’au moment où j’en ai eu marre et je suis partie sans papiers…

Le matériel livré ici est particulièrement parlant, si l’on considère que cette analysante arrive 
au stade phallique de sa cure :
‒ le stylo : forme phallique
‒ impossible de mettre la main : interdit masturbatoire
‒ papiers : identité propre
‒ voiture : contenant/contenu en lien avec sa spécificité corporelle féminine…

La séance est particulièrement courte car la scansion intervient sur « sans papiers », soit « en 
situation irrégulière ». Mais aussi, de par un jeu inconscient ambigu, « étrangère à la situation » : le 
traumatisme de Lucie étant essentiellement sa culpabilité par rapport à la mort de Marine, il n’est 
pas question ici de permettre à l’inconscient de quitter la réalité. Ainsi, et s’il est évident que c’est la 
cardiopathie de Marine qui a entraîné son décès – et non pas un manque de soins maternels et 
médicaux de la part de Lucie envers sa fille –,  toujours est-il qu’elle était bel et bien la mère de 
l’enfant et qu’elle le restera tout au long de sa vie et dans sa généalogie.

Cette  non-réponse  à  un  Qui  suis-je ?,  implicite  en  phase  phallique,  renvoie  –  selon  les 
travaux de Sigmund Freud – au processus dit d’annulation rétroactive. Ce processus peut d’ailleurs 
intervenir n’importe quand dans la cure psychanalytique et dans la vie. Il s’agit pour l’inconscient 
d’un mécanisme de régression qui consiste, de façon fantasmatique, à remonter le temps en amont 
du traumatisme quel qu’il soit – histoire de l’effacer… Indépendamment du fait que ce type de 



tentatives  se  révèle  impossible  au  nom  de  la  réalité,  bien  sûr,  on  ne  peut  pas  permettre  à 
l’inconscient de se leurrer, combien même s’agit-il d’un mécanisme intemporel qui fonctionne à 
l’insu de la conscience :  tout  sujet  doit  s’inscrire dans son identité,  la traverser telle qu’elle  se 
présente et accepter ce qui n’est pas en son pouvoir de résoudre. Je fais ici allusion à l’énigme que 
pose la  mort et,  en particulier,  celle  qui concerne des individus jeunes,  frappés  dans toute leur 
innocence. 

Je  désire  toutefois  apporter  une  précision  quant  au  stade  phallique.  Grand  nombre  de 
psychanalystes freudiens considèrent qu’il s’agit d’un passage que le thérapeute peut faire travailler 
à son patient en lien direct et étroit avec le complexe d’Œdipe. Effectivement, pour le maître de la 
psychanalyse, beaucoup de subdivisions psychiques se mettent simultanément en place entre 3 et 5 
ans, sans chronologie particulière. C’est pour cette raison que l’on peut trouver dans des ouvrages 
psychanalytiques  de  référence  deux  expressions  parlantes  en  tant  que  synonymes  de  « Stade 
phallique » : « Position phallique » ou « Phase phallique » ; ces appellations illustrent le fait que 
l’inconscient du patient avançant dans la cure, de toute façon la question identitaire s’imposera à un 
moment ou à un autre comme demandant à être analysée, notamment lorsque les pulsions auront 
suffisamment mûri. Pour ma part, comme pour beaucoup d’autres psychanalystes, et sans vouloir 
pour autant créer une schématisation rigide, je trouve important et précieux d’aborder cette période 
de l’enfance comme un stade à part entière. Autrement dit, entre le 30ème et le 36ème mois du petit 
d’Homme, la découverte de son sexe commence à l’interpeller. Il serait dommage, à mon sens, que 
l’analysant ne bénéficie pas d’une mise à plat rigoureuse d’éléments libidinaux affectés qui ont pu 
entraîner des fixations restées jusqu’ici indélébiles. En ce qui me concerne encore, il y a une autre 
raison  qui  fait  que  j’accorde  une  importance  certaine  au  stade  phallique :  le  seul  exemple  de 
l’hystérie. Dans cette manifestation et dans les comportements humains liés à cet état, on retrouve 
une quasi impossibilité à choisir – donc à renoncer –, la question récurrente de l’hystérique étant 
« Qui suis-je ? Une femme ou un homme ? ». On retrouve dans cette interrogation (inconsciente 
bien entendu) une douleur identitaire qui retentit  aussi  bien sur la sphère affective que sociale. 
C’est-à-dire  une  difficulté  majeure  à  se  situer  dans  son trajet  corporel,  autrement  dit  à  trouver 
réellement sa place… Et Dieu sait si le fait de liquider cette problématique demeure essentiel. Mais 
chaque psychanalyste a des raisons légitimes d’envisager le stade phallique à sa manière et loin de 
moi, de toute façon, l’idée d’imposer ce qui me semble adapté à l’évolution correcte de la cure 
analytique.

Chapitre 6

Vous avez dit Œdipe ?

Si pour une grande partie du genre humain, le  Complexe d’Œdipe  n’est plus un postulat 
freudien complètement hermétique aujourd’hui, la fameuse crise d’adolescence se révèle toujours et 
encore une période particulièrement difficile pour les parents. Car les adultes ne comprennent pas 
pourquoi leur enfant, jusqu’ici adorable, compréhensif, se révèle soudainement rebelle, insoumis, 
voire grossier et violent, prenant comme un malin plaisir à vivre de façon anarchique. Il est bien 
évident que tous les ados ne réagissent pas à l’identique mais plus les fréquentations sont à l’opposé 
de l’éducation qui a été donnée,  plus il  est  évident que la crise œdipienne est  en fait  sérieuse. 
Autrement dit, si un jeune de 16-17 ans est enclin à résoudre psychiquement  son  Œdipe, moins 
l’agressivité  et  les  recherches  de  conflits  seront  au  rendez-vous.  Très  souvent  d’ailleurs,  cette 
période est accompagnée d’une mise en échec scolaire soudaine avec cours  séchés, signature des 
parents imitée etc. La transgression est majeure mais ces attitudes récalcitrantes sont le reflet pour 
l’ado de sa difficulté à accepter inconsciemment le rôle protecteur de l’interdit de l’inceste, imposé 
par le père en particulier. Encore une fois, si un jeune arbore un look qui peut mettre mal à l’aise son 
entourage familial,  il  faut en déduire qu’il a beaucoup de mal à renoncer à ses élans amoureux 
infantiles inconscients pour ses géniteurs, ou leurs substituts. Mais il est important de savoir aussi 
qu’entre 11 ans et 16 ans en moyenne, il s’agit d’une réactivation d’une première phase œdipienne 
qui s’est déroulée plusieurs années auparavant, entre 3 et 5 ans en règle générale. Cette période 
passe beaucoup plus inaperçue car les adultes sont sensibles aux attitudes alors affectueuses de la 
petite fille ou du petit garçon. L’enfant s’impose très présent aux côtés du parent, pouvant demander 



à aider au ménage, à la cuisine, et même au garage ! Il le sollicite aussi sans cesse pour jouer et la 
famille s’en réjouit. Toutefois, l’inconscient parental étant passé enfant par le tabou de l’inceste, loi 
ferme et  rigoureuse quant  au respect  de l’humanité  et  de ses  individus,  les  parents peuvent  en 
arriver à trouver leur chérubin « collant » et lui demander d’aller jouer plutôt avec ses copains… Ce 
que l’enfant finit par accepter de faire, d’autant qu’il est à un âge où la scolarité est obligatoire. Il 
s’ouvre à l’extérieur et pendant globalement 6 ans, il traverse  la période dite  de latence. Il faut 
cependant  savoir  aussi  que  les  événements  peuvent  déjà  se  dérouler  de  façon  névrotique  et 
résistante,  entraînant  le  plus  souvent  un  échec  scolaire  avec,  notamment,  des  troubles  de 
l’apprentissage de la lecture. Françoise Dolto en donne une explication simple mais très parlante : le 
verbe lire, conjugué à l’impératif donne lis ; ainsi, un enfant aux prises avec des angoisses liées au 
Complexe d’Œdipe et à la menace de castration du père qui est inhérente, peut entendre lit, c’est-à-
dire la couche. Le lit ramenant donc à l’interdit de l’inceste, si une anxiété à ce stade s’avère non 
dépassée, non résolue, l’inconscient paralysé n’enregistrera pas les moindres consignes nécessaires 
à la lecture. L’Œdipe est donc épineux pour l’être humain et Sigmund Freud, lui-même, le redoutait 
dans  les  propres  cures  psychanalytiques  qu’il  conduisait,  l’associant  à  un roc à  franchir  par  le 
patient et pour le… psychanalyste !

Avec mes analysants, je décline ce très long passage de l’analyse en trois parties :
• – Le refoulement imagoïque.
• – L’intemporalité.
• – La schizure corps/esprit.

A) Le refoulement imagoïque

• Lucie se plaint aujourd’hui de son mari :

• … Une semaine qu’il devait tondre le gazon… Comme d’habitude, il a remis à plus tard… J’en ai  
eu marre, j’ai fini par passer la tondeuse…

Je laisse passer cette scansion possible en première composante œdipienne car, même si la  
tondeuse peut renvoyer à une attitude castratrice en lien avec l’appareil utilisé par les coiffeurs, 
cette ambivalence langagière n’est pas représentative du stade psychogénétique abordé lors de cette 
séance et compte tenu de l’histoire de l’analysante. Effectivement, l’inconscient de Lucie est arrivé 
à la reschématisation de la constitution de deux images d’elle-même (comme tout analysant à ce 
moment  de  sa  cure) :  une  imago  maternelle  en  tant  qu’identification  à  la  mère  et  une  imago 
paternelle en tant qu’identification au père. Mais, dans le cas de Lucie, l’image principale qu’elle 
doit développer, compte tenu du genre auquel elle appartient, est féminine. Elle doit donc accepter 
inconsciemment le je de la mise en sommeil de sa part masculine, dont elle ne se servira plus qu’à 
bon  escient  quand  nécessaire  dans  son  existence.  Prenons  un  exemple :  une  femme  chef 
d’entreprise, à la tête d’une équipe de vingt ouvriers, pourra avoir besoin de faire preuve d’autorité 
au travail. Mais, lorsqu’elle retrouvera son compagnon en rentrant à la maison, sa douceur et sa 
tendresse devront rester accessibles et omniprésentes. 

• Lucie continue à associer librement…

•… Je sais que j’ai eu tort, je fais tout son jeu…

L’analysante hausse progressivement le ton tout en énumérant dans un flot de paroles continues et 
ininterrompues à en perdre le souffle les « défauts » de son conjoint.  Jusqu’au moment où elle 
ajoute :

• Je sais que depuis que Marine est morte, Pierre n’a plus goût à rien. Je sais aussi que je n’ai pas  
à  faire  les  choses  à  sa  place.  Mais  je  suis  maniaque  et  voir  mon  jardin  dans  cet  état  m’est  
insupportable… Remarquez, je le juge alors que j’ai bien laissé mourir le poisson rouge dans son  
bocal… Par manque de soins… C’est vrai, il m’énervait à tourner en rond… (rires nerveux)… Je  
l’avais baptisé Fonfon… Ce n’est  pas gentil  pour mon mari… J’hésite à vous dire pourquoi… 
(silence)... Parce que près de chez moi, il y a un restaurant qui s’appelle comme ça, j’y avais dîné il  
y  a  longtemps  avec  mon  amoureux  de  l’époque,  Rémi…  Il  était  vendeur  dans  un  magasin  
d’ameublement : « Le vieux noyer »…



La scansion revêt ici une double fonction : d’une part, l’arbre bien sûr mais qui, selon cette 
ambivalence  langagière,  renvoie  à  noyade,  et  d’autre  part,  à  la  partie  masculine  de  Lucie  qui 
connaissait jusqu’ici  un processus de refoulement névrotique (le vieux noyé), que son inconscient 
avait commencé à libérer – comme nous l’avons vu – quelques séances auparavant.

B) L’intemporalité

• Lucie démarre sa séance, sur un ton neutre, en me parlant de l’humoriste Patrick Sébastien. Elle 
revient  sur  la  disparition  de  son  fils.  Elle  a  vu,  dit-elle,  une  très  belle  émission  de  télévision 
consacrée au père. Elle me précise qu’elle n’a pas été étonnée d’entendre une personne, interviewée 
dans le cadre de ce reportage, insister sur le fait que Patrick Sébastien était beaucoup plus proche de 
son fils que ce que certains ne le pensent… Elle égrène ensuite le nom de plusieurs artistes ayant 
perdu un enfant :

•… Michel Serrault, Bernadette Lafont, Jean-Paul Belmondo… Finalement, ajoute Lucie, on les  
envie  tous  ces  gens-là  mais  le  malheur  ne  les  épargne  pas  non plus… Ils  sont  d’ailleurs  très  
courageux  car,  la  plupart  d’entre  eux,  malgré  leur  deuil,  continuent  à  assurer  leur  spectacle.  
Souvent, je pense à tous ces grands noms et ils me donnent la force d’avancer… C’est pour cette  
raison que je ne risque pas de critiquer la presse people…

• Lucie développe avec application l’idée philosophique d’une certaine justice chez les humains…
•… Dans toutes ces  injustices que l’on rencontre sur terre,  chez  les pauvres ou les  riches,  les  
connus ou les inconnus, finalement la misère morale frappe… (silence)… C’est ce que j’expliquais  
il y a quelques jours à une cousine qui n’était pas d’accord avec ça… Ça m’a énervée dans la  
mesure où elle n’a ni mari, ni enfant, des parents en bonne santé, de l’argent… Elle est loin des  
réalités  de la  vie… Elle  se  prend d’ailleurs  pour  une véritable  princesse… L’humilité,  elle  ne  
connaît pas trop… Je me rends compte du reste qu’elle est de plus en plus dans le « paraître »… 
C’est sûr même, il y a une escalade…

Du fait du passage psychogénétique traversé alors par l’inconscient de Lucie et  l’escalade 
qu’elle pratique en club, je stoppe la séance sur ce terme. L’interprétation devient évidente pour la 
patiente qui comprend qu’elle laisse chuter à cet instant une espèce de mouvement libidinal dirigé 
vers le « Haut », se coupant de fait d’un ancrage dont elle a pourtant bien besoin. Son abréaction – 
c’est-à-dire l’acceptation de l’interprétation – va dans ce sens :
• Je suis heureuse de lâcher inconsciemment  ma tête dans les nuages. D’abord, en aucun cas cette 
attitude ne pouvait faire revenir Marine et puis, professionnellement, je ne peux pas avoir la tête  
ailleurs…

Lucie revit ici son passage œdipien personnel de par la conduite de sa cure analytique et 
l’abandonne progressivement. C’est une évolution essentielle qui s’impose à ce moment précis de 
toute  psychanalyse  car  la  mémoire  est  là :  chaque  enfant  étant  (donc)  soumis  à  l’interdit  de 
l’inceste, l’inconscient va chercher à vivre malgré tout ses pulsions amoureuses interdites. C’est 
pour cette raison qu’il intemporalise ses scénarios, à son insu encore une fois. Si le rêve permet ce 
genre d’échappatoire,  malgré quelque angoisse de castration pouvant parfois  s’infiltrer  au point 
d’engendrer un cauchemar (c’est le cas de ces nuits agitées où les enfants se réveillent en sursaut 
tandis qu’ils combattaient un monstre !), le jeu – sous l’égide de ce que la psychanalyse nomme 
déplacement – permet aussi cette forme d’état évanescent et virtuel dans lequel tout est possible… 
Mais il est certain qu’il est difficile d’intégrer la réalité dans de telles conditions. Malheureusement, 
certains adultes – toujours sous l’emprise de leurs pulsions œdipiennes – peuvent en faire les frais… 
Les  comportements  immatures  font  partie  des  conséquences  liées  à  ce  type  de  fixations 
inconscientes. Pour en revenir à Lucie, comme l’exemple pré-cité en témoigne, elle se libère de ses 
fantasmes d’intemporalité qui, même s’ils concernent ce lien délicat qu’elle garde avec Marine, 
abritaient aussi jusqu’ici un mécanisme vivace : n’oublions pas que Jean-Guy, le père de Lucie, bien 
que considéré par ses parents comme fils unique, avait une sœur aînée : Michelle, décédée elle aussi 
d’une cardiopathie. Ainsi l’inconscient de Lucie entretenait-il – jusqu’à cette séance précise – le 
fantasme non seulement de faire virtuellement « vivre » Marine mais de lui donner – par là-même – 
la place de Michelle, la faisant  de facto vivre également… Autrement dit, Marine était donc bien 
l’enfant œdipien – fantasmatique bien entendu – « fabriqué » par l’inconscient de Lucie avec Jean-



Guy. C’est ainsi que l’intemporalité permet d’obtenir tout aussi inconsciemment ce que la réalité ou 
la loi – ici donc l’interdit de l’inceste – n’autorise pas…

C) La schizure corps/esprit

•  Lucie est  ravie que son mari  accepte d’agrandir  et  de transformer une partie de leur villa en 
chambres d’hôtes. Oubliés aujourd’hui les reproches qu’elle lui adresse souvent quant au fait qu’il 
remette systématiquement à plus tard ce qu’il a à faire dans l’entretien de la maison et du jardin. Je 
le lui rappelle… La réponse ne se fait pas attendre…

•… Je ne suis vraiment pas inquiète compte tenu de son nouveau positionnement. D’abord, il y a  
longtemps qu’on en parle. Mais surtout, quand je vois les idées qu’il a au niveau de la restauration,  
je me dis qu’il est dans son désir… À une époque, il voulait tout plaquer pour vivre en caravane.  
J’ai toujours un peu peur de ce type de réactions qui sentent le nomadisme… C’est qu’on peut vite  
se désocialiser dans la vie ! Là, je suis plus que rassurée. Par exemple, c’est lui qui insiste pour  
que la première chambre d’hôtes soit prête pour l’été prochain. On en est aux plans mais je sens  
une impatience fébrile chez mon homme… Et puis, à nous deux, ça avancera vite…

À ce stade de la cure, on assiste très fréquemment à ce genre d’attitudes optimistes. Tout 
simplement parce que la période œdipienne donne l’illusion que l’échec est transformable. Il est 
bien entendu que,  potentiellement,  c’est  le cas  mais l’inconscient  s’acharne,  lors  de ce passage 
psychogénétique, à schizer, c’est-à-dire à couper la réalité. Il y parvient en posant un déni sur le lien 
corps/esprit. Dans la séance actuelle de Lucie, on voit bien qu’elle associe son travail à celui de son 
mari pour la construction et la réalisation des chambres d’hôtes. Mais on constate également que 
son  engagement  reste  virtuel :  jamais  la  jeune  femme  ne  précise  quelle  sera  son  implication 
physique lors des travaux. Or, elle n’est vraiment pas bâtie pour casser des cloisons ! Et, de toute 
façon, elle n’a pas la moindre formation qui lui permette de faire du plâtre, par exemple. Quant à 
Pierre…

•… Mon mari a déjà repeint la maison deux fois… Il a le sens de la déco, même s’il n’est pas 
toujours appliqué… C’est curieux mais je suis confiante. C’est bien la première fois d’ailleurs, je  
l’avoue !

Mais qu’est-ce qui donne soudainement confiance à Lucie ?

•… Mon amoureux dévore actuellement toutes les revues qui traitent de bricolage amateur…
J’insiste sur le fait que la réalisation de chambres d’hôtes nécessite un savoir-faire que ne 

saurait tolérer le moindre amateurisme. Notamment dans l’installation de la salle de bain…

•… Pierre s’est renseigné. Il désire installer une cabine de douche… C’est plus simple, paraît-il, et  
ça tient moins de place… Pour la plomberie, j’ai oublié de vous dire qu’il se fera aider par un  
cousin dont c’est la profession. C’est drôle, je suis entrain de refouler son nom…  (silence assez 
long)… Ça m’énerve ça, d’autant que je l’aime beaucoup (long silence)… Toujours est-il qu’il est  
marrant. Je vous donne juste un exemple : c’est pas un klaxon qu’il a, c’est une sirène…

La séance est interrompue sur cette superbe ambivalence langagière que constitue le terme 
sirène dans l’histoire de Lucie (et de sa petite fille Marine) mais qui correspond également tout à 
fait à la structure psychogénétique de la consultation présente, la  sirène  connaissant un clivage – 
pour le mythe – suffisamment éloquent : mi femme, mi poisson, l’inconscient de cette analysante a 
toujours besoin d’étayage mais il ressort de ce matériel discursif une confiance en soi, certes un peu 
maladroite mais qui fait tout de même son chemin… La dimension de responsabilité prend ici une 
forme intéressante dans la mesure où l’inconscient de la patiente commence à sentir que c’est à lui 
d’effectuer le travail nécessaire pour émerger…



Chapitre 7

Être à sa place

Qu’on le veuille ou non, l’être humain a une sacrée propension à développer une sorte de 
sacrifice du Moi. Comme toujours, tout s’est joué dans les premières années de l’existence. Ainsi, 
l’inconscient n’a pas pu saisir psychologiquement la réalité : pour exemple, si une mère est occupée 
au  téléphone  par  une  conversation  importante,  elle  ne  va  pas  interrompre  brutalement  la 
conversation pace que son bébé vient de se réveiller de mauvais humeur… Le problème, c’est que 
celui-ci pourra en être très mécontent. D’une part parce qu’il ressent la nécessité que son  grand 
objet d’amour soit à sa disposition quand il  le décide (l’empreinte narcissique n’est  jamais très 
loin !), d’autre part une petite angoisse abandonnique rôde qui déclenche les cris du nourrisson. Cet 
appel  au secours,  suivi  de la  venue  de la  mère  quelques  minutes  plus  tard,  peut  entraîner  une 
véritable colère chez l’enfant qui tardera à se calmer, refusant même de sourire à celle qu’il aime 
tant… L’inconvénient, c’est que le petit d’Homme s’épuise avec ce type de réactions et, fantasmant 
punir « l’autre », il se punit in fine… Ce processus, appelé en psychanalyse « Renversement dans le 
contraire » ou encore « Retournement sur la personne propre », peut se retrouver, entre autres, des 
années  plus  tard  dans  la  jalousie  (même  si  la  jalousie  convoque  d’autres  points  de  fixation 
psychogénétiques). Il y a, quoi qu’il en soit, comme une nécessité à réparer à la suite de ce genre de 
comportements névrotiques excessifs. La littérature regorge d’exemples identiques comme c’est le 
cas du thème « La mégère apprivoisée ». Il existe de toute façon un certain masochisme moral à 
vouloir détruire l’interlocuteur puisque, encore une fois, l’inconscient retourne le processus contre 
lui-même et le surmoi, juge implacable, demande réparation… Une perte d’énergie phénoménale 
s’ensuit…

• Lucie semble épuisée ce matin. Elle est affalée dans le fauteuil, tête baissée, cherchant – comme 
dans un tic – à enlever des peluches imaginaires sur sa jupe noire…

•… Je suis de moins en moins sûre du bon choix de faire des chambres d’hôtes. Pourtant, Pierre  
assure. Mais, franchement, je ne me vois pas recevoir des étrangers à la maison… D’ailleurs, j’ai  
dit « étrangers » et je me demande bien pourquoi (silence)… Y’a pas d’amour dans ce que je vous  
dis là. Si c’est pour recevoir des gens fatigués, qui ont besoin de repos, et ne pas être accueillante  
ou disponible, il vaut mieux renoncer…

• Lucie se met à pleurer et s’en excuse…

•… De toute façon, mon problème n’est pas là. Combien même je gagnerais des millions d’euros au  
loto, combien même j’achèterais un château avec cet argent, l’essentiel n’y serait pas. Ma fille me  
manque chaque jour davantage. Je pensais qu’une analyse ça servait à accepter l’absence... C’est  
de pire en pire… Le week-end dernier, il a fallu que je mette de l’ordre dans mon armoire. Une  
photo de Marine est tombée…

•  « Tombée » = « Tombe » = « Béton » :  la  scansion s’impose,  signifiant  effectivement  que les 
travaux – et en quelque sorte le  béton –  avaient  hystérisé l’inconscient de Lucie. Cependant, le 
projet de chambres d’hôtes, qu’elle allait donc maintenant laisser tomber, lui a permis modestement 
– mais efficacement – de passer à une autre étape de son analyse.

• La séance suivante prend une tournure très différente. Lucie est joviale…

•… Les plans d’agrandissement de la maison vont être un peu modifiés : finalement, nous allons  
louer notre cabinet d’infirmiers en ville (nous avons déjà preneurs !) et nous allons installer notre  
cabinet libéral dans la nouvelle partie de notre habitation… (silence)… Ce n’est pas une question  
d’argent,  c’est  faire  profiter  notre  clientèle  d’un  environnement  agréable  et  sans  le  souci  du  
parking… Enfin, vous allez encore me dire qu’il s’agit de rationalisations de ma part et qu’il doit  
bien y avoir autre chose dans cette nouvelle décision…

• Lucie baisse la tête et semble chercher une explication analytique, perdue dans ses pensées… Elle 
reprend… 



•… Décidément, je ne trouve aucune autre explication à celles que je viens de vous « livrer »… Ça 
me  fait  tout  d’un  coup  penser  que  j’avais  perdu  notre  « livret »  de  famille.  Eh  bien,  vous  ne  
devinerez jamais où je l’ai retrouvé… C’est surréaliste. Je l’avais mis dans la boîte à gants de ma  
voiture. Bien sûr, au conscient, il y a une raison à ce geste. Je revenais de la Mairie où j’avais eu  
besoin de présenter ce livret de famille.  Mais tout de même, de là à le placer dans la boîte à  
gants… (silence)… 

• Je ne pouvais raisonnablement prendre le risque, à ce stade de l’analyse de Lucie, de renvoyer le 
transfert sur le terme « boîte », bien que de façon populaire, il signifie « cercueil »… L’analysante 
continue après un temps assez long…

•… Ça me fait penser que je ne mets jamais de gants... Je ne prends donc pas souvent de gants… Je  
ne suis pas la seule dans ce cas ! Je fais allusion ici à mon père qui peut être très castrateur.  
Pourtant, quand on sait ses infidélités, on n’apprécie guère dans la famille qu’il soit donneur de  
leçons…

•  Le grand-père de Lucie ayant été proviseur, je la  scansionne sur « donneur de leçons » et fais 
l’interprétation dans ce sens… L’abréaction de cette analysante est fort intéressante d’un point de 
vue psychanalytique… 

•… Mais j’y pense, mon grand-père conduisait toujours avec des gants ! Il disait qu’il tenait ça de  
son propre père qui aimait les gants puisqu’il avait été officier de marine…

• On peut rajouter bien sûr que le mot « officier » peut se décliner phonétiquement en « eau-fils-
scié », par exemple, ce que je prends soin de noter sur le dossier de Lucie, bien que le lien entre 
l’eau et un fils (et non pas une fille) me laisse dubitative et perplexe… Quant au phonème « scié », 
il  peut  renvoyer,  lui,  – entre  autre  possibilité  discursive  – à  « bois »… Qui  pourrait,  une  fois 
transformé, devenir le verbe « boire » et ainsi, « boire la tasse », ce qui – quoi qu’il en soit – revient 
à  la  noyade  mais  avec  cette  nouveauté  d’un  élément  mâle  en  tant  que  victime  dans  le 
transgénérationnel.

• Lucie me relate aujourd’hui sa consultation gynécologique de la veille…

•… J’étais sûre que j’avais une mycose…

•  L’inconscient me confirme à cet instant que, jusqu’ici, il n’a livré que la moitié de la réalité : 
entendons – bien entendu – « mi-cause »,  c’est-à-dire « causer  à moitié » mais avec aussi  cette 
culpabilité jaillissante de par le phonème « cause » (être responsable d’une situation)…

•… En fait, rien de rare dans le traitement que le Docteur m’a donné. Mais je ne pense pas que je  
sois allée le consulter que pour mes champignons, ajoute Lucie énigmatique… (silence)…  J’ai  
remarqué  dans  son  bureau  un  petit  tableau  qui  n’y  était  pas  auparavant.  Comme  il  était  au  
téléphone, j’ai eu le temps de bien regarder cette peinture. C’était une marine…

•… Je laisse passer cette ambivalence langagière, trouvant que les compulsions autour du prénom 
de la  fille de cette patiente devenaient un peu trop systématiques,  c’est-à-dire  symptomatiques. 
Quand Lucie se met à m’asséner avec une grande agressivité…

•… J’ai dit « Marine » et là, vous ne m’arrêtez pas !

•  Ce n’est pas sur  Marine, effectivement, que je choisis de stopper la séance mais sur « Vous ne 
m’arrêtez pas »… Et là, la colère de l’analysante de se transformer en larmes et en abattement » (tel 
un acting out parlant)… 

•… Je ne vous ai jamais dit que mon grand-père avait été un « collabo » notoire. Et ici, maintenant,  
je  viens  de  réaliser  que  les  « collabos »,  parmi  leurs  odieux  méfaits,  pour  faire  avouer  des  
résistants immergeaient leur tête dans un lavabo plein d’eau… Je ne vous ai jamais parlé non plus  
de mes rites de lavage obsessionnels et je réalise vraiment, aujourd’hui, le lien. En fait, j’étais en  
confusion totale avec l’histoire de mon aïeul…



Ainsi, et dans le fragment de cette analyse, pour reprendre le titre d’un ouvrage célèbre de 
Donald W. Winnicott, psychanalyste de formation médicale, on constate – une fois encore – que 
l’évitement ne résout rien. Et surtout qu’il ne peut d’aucune façon que ce soit permettre de prendre 
sa  place… Ce  qu’allait  enfin,  à  l’inverse,  pouvoir  faire  Lucie,  avec  la  possibilité  nouvelle  de 
sublimer sa souffrance nouée dans le décès de son enfant… Et de continuer « sa » route mais de 
façon réflexive et non plus émotive sous la primauté de ses affects. 

C’est l’arrivée d’une petite fille, Léopoldine, deux ans plus loin, qui conclura le parcours 
analytique de Lucie. Lucie a tenu à lui donner ce prénom, tout en étant très consciente de l’histoire 
de Victor Hugo… Nous sommes en novembre 2005…

Épilogue

Léopoldine Hugo, le drame de ce génie littéraire : Léopoldine, jeune mariée, dont la barque 
chavire alors qu’elle a 20 ans et qu’elle se noie avec son jeune époux, Charles. Ce qui marquera 
sûrement à jamais sa sœur Adèle qui sombrera dans la psychose, même si la fragilité de son terrain 
psychologique  a  joué  défavorablement.  Mais,  en  quoi  Lucie  –  avec  le  choix  volontaire  de  ce 
prénom pour sa seconde fille – peut-elle faire envisager la fin de son analyse ?

Certains psychanalystes s’y refuseraient sûrement, voyant ici une compulsion de répétition 
pointer  son nez.  Ceci  étant,  l’analysante  a  anticipé une scansion et  une interprétation  possible. 
Autrement formulé, il ne s’agit pas non plus de faire de la psychanalyse un étau supplémentaire. Le 
risque, dans le cas de cette patiente, serait d’impliciter qu’elle court un nouveau danger du même 
ordre que la tragédie qu’elle a connue avec son premier enfant. On serait, de fait, quasiment dans la 
suggestion… Dans le même ordre d’idées, si l’on revisite de nos jours les deux cas célèbres de la 
Psychanalyse,  traités  par  Sigmund  Freud  lui-même :  « L’homme  aux  rats »,  Ernst  Lanzer,  et 
« L’homme aux loups », Sergueï Constantinovitch Pankejeff, on peut soulever certaines questions 
sur la fin de ces deux cures.

La cure d’Ernst  Lanzer  est  répertoriée aujourd’hui comme la  réussite  et  l’aboutissement 
d’une  méthode.  Il  s’agit  d’un  homme,  élevé  dans  un  milieu  juif  de  la  bourgeoisie  moyenne 
viennoise du XIXème siècle, où la lutte des classes sociales domine. Ce qui engendre des conflits 
affectifs, sur fond d’amours contrariés, où l’on devine des couples ancillaires et leurs conséquences 
puisque dans ces filiations règne une psychorigidité solidement ancrée. Militaire de carrière, et trois 
ans après la mort de son père, Lanzer débute des persécutions obsessionnelles sexuelles dominées 
par des pulsions de mort irrépressibles. Suicidaire, il est suivi par le docteur Julius Wagner-Jauregg, 
psychiatre reconnu, qui ne fait pas grand cas des rêves plutôt éveillés de son patient qui manifestent 
de façon récurrente une impulsion à se présenter à des concours, sans en avoir le niveau et avant la 
date officielle de l’examen… En 1907, « l’homme aux rats » entend un récit horrible asséné par le 
capitaine Nemeczek, enclin pathologiquement aux châtiments et autres sévices corporels : il s’agit 
d’un supplice exigeant d’un prisonnier qu’il se mette nu, agenouillé, le dos penché en avant. Sur le 
postérieur du condamné est installé et ficelé un récipient percé à l’intérieur duquel se trouve un rat 
affamé. Un fil  de fer  brûlant est  placé et  agité dans le pot par un orifice,  le rongeur subit  des 
brûlures et est ainsi dirigé vers l’anus de la victime. Le rat pénètre par cette voie anale le torturé. Ce 
supplice entraîne, irrémédiablement, la mort de l’animal et celle de l’homme qui succombe à des 
blessures horribles… Ce récit, narré lors d’un exercice militaire, milieu masculin par essence, va 
avoir un retentissement énorme sur les facultés mentales de Lanzer, déjà bien abîmées… Il devient 
obsédé par les rats, obsession à laquelle il associe une dette de jeu de son père jamais remboursée. 
Même si Freud note que son patient évoque ici l’horreur d’une jouissance par lui-même ignorée, il 
en fait une interprétation étonnante : le petit Ernst, à l’âge de 6 ans environ, se serait masturbé et 
son père l’aurait en quelque sorte  castré (fantasmatiquement). Bien que Lanzer ait été tout à fait 
d’accord avec cette  interprétation,  ne pourrait-on voir  d’emblée dans  cette  forme d’acceptation 



interprétative un transfert  dans lequel le psychanalyste prend la place du père,  à plus d’un titre 
d’ailleurs ? Ce que Freud interprètera ensuite, indirectement,  insistant sur le fait  que Lanzer, se 
libérant grâce à son récit morbide, met à nu son érotisme anal. Mais même si la notion d’argent 
intervient  dans  les  associations  libres  de ce patient,  n’y verrait-on pas,  également,  au XXIème 
siècle, un déni de l’homosexualité chez Lanzer ?

Pour « L’homme aux loups », on peut – là encore – se poser quelques questions : sa cure 
analytique n’est pas très longue, de janvier 1910 au mois de juin 1914. Sergueï Pankejeff (1887-
1979) est issu d’une famille de la noblesse terrienne russe. Ses parents sont dépressifs et Pierre, son 
oncle paternel, paranoïaque. Son père et sa sœur Anne se suicideront d’ailleurs… Vers l’âge de 10 
ans, le petit Sergueï donne à voir des troubles névrotiques graves. Jeune adulte, il sombre à son tour 
dans la dépression, au point que le docteur Emil Kraepelin pose un diagnostic de psychose maniaco-
dépressive. C’est ainsi que Freud reçoit Pankejeff. Le psychanalyste critique alors vertement les 
traitements médicaux prescrits à son patient qui souffre, selon lui, d’une famille qui ne supporte pas 
les  alliances  unissant  amoureusement  des  individus  d’origines  sociales  différentes.  Ce  qui  était 
effectivement le cas de Sergueï, épris de Teresa, une roturière. Alors que son précédent psychiatre 
avait  mis  en  cause  médicalement  cette  liaison,  allant  jusqu’à  l’interdire  à  Pankejeff  afin  de 
maintenir un état psychologique à peu près cohérent, Freud l’incite à épouser la jeune femme ! Le 
patient lui en est très reconnaissant, se disant guéri. Le maître de la psychanalyse avait entre temps 
posé un diagnostic très précis : hystérie d’angoisse, convertie en névrose infantile, à la suite du récit 
d’un rêve que Sergueï avait fait à l’âge de 4 ans : « J’ai rêvé qu’il fait nuit et que je me suis couché 
dans mon lit. Je sais que c’était l’hiver. Tout à coup la fenêtre s’ouvre d’elle-même et je vois avec 
grande frayeur que sur le grand noyer devant la fenêtre quelques loups blancs sont assis. Il y en 
avait six ou sept. Les loups étaient tout blancs et avaient plutôt l’air de renards ou de chiens bergers 
car ils avaient de grandes queues comme les renards et leurs oreilles étaient dressées comme chez 
les  chiens  quand ils  font attention à  quelque chose.  Dans une grande angoisse,  manifestement, 
d’être  mangé  par  les  loups,  je  criai  et  me  réveillai »… Ce  sont  d’autres  souvenirs  encore  de 
Pankejeff,  en  lien  avec  la  sexualité  infantile,  qui  font  interpréter  la  genèse  du  problème 
psychologique  de  Sergueï  comme  remontant  à  une  scène  primitive,  c’est-à-dire  une  scène  de 
rapports sexuels de ses parents qu’il aurait vue à l’âge de dix-huit mois.

Pour  le  psychanalyste  et  son  patient,  la  cure  de  celui-ci  était  donc  achevée,  les 
interprétations ayant toutes été validées par Sergueï lui-même. Les années se succédant,  au gré 
notamment des affres de la guerre et  de ses conséquences économiques désastreuses, Pankejeff 
sombre à nouveau dans la dépression. Freud contacté accepte de recevoir son patient (de novembre 
1919  à  février  1920) :  il  s’agirait  d’une  « post-cure »  pour  liquider  définitivement  un  reliquat 
transférentiel afin que Pankejeff recouvre une vie normale… Rien ne se passa ainsi :  le malade 
voyait  son  état  s’aggraver.  Freud l’envoie  alors  à  Ruth  Mack-Brunswick  qui  diagnostique  une 
paranoïa, diagnostic qui entraînera une scission dans le monde psychanalytique de l’époque. Le cas 
de « L’homme aux loups » était déjà largement connu de ce milieu professionnel : certains y virent 
une névrose, d’autres une psychose !

Quoi qu’il en soit, la difficulté reste le transfert. Voire le contre-transfert qui, bien qu’attaqué 
de  façon  excessive  par  quelques  courants  psychanalytiques,  et  sans  impliquer  de  mécanisme 
projectif  de la part du professionnel de la psyché,  lie – malgré une distance évidente – et relie 
indissociablement  à  chaque  séance  l’analyste  et  son  patient.  Le  contre-transfert  abrite  des 
suggestions  phonatoires  contenues  dans  les  mots  qui  peuvent  faire  écho  dans  l’histoire  du 
psychanalyste.  Seule  sa « neutralité  bienveillante » reste  garante  du bien-fondé de ses  choix de 
renvois langagiers aux sonorités précises et déterminées. C’est de la sorte qu’au fil du temps, un 
accord implicite émerge, laissant ces deux acteurs sans voix. Arrive ce moment singulier de la cure 
où  on  n’a  plus  rien  à  se  dire… C’est  ici  que  se  situe  ce  que  Gérard  Pommier,  psychanalyste 
contemporain, nomme en quelque sorte le dénouement de l’analyse. C’est en ce temps libidinal que 
l’analysé se sépare de ce qui n’était ni lui, ni à lui. Ce qu’est parvenu à réaliser Lucie qui saura 
permettre à son tour à Léopoldine de s’inscrire, de s’approprier, de vivre son identité et d’évoluer 
selon ses désirs vrais, sans aucune confusion dommageable avec qui que ce soit….



Août 2008, je reçois une lettre dont je ne connais pas l’écriture…

Lucie m’écrit en s’excusant de la maladresse de son courrier. Elle ne sait pas si on peut 
écrire à son ancienne psychanalyste mais elle en éprouve le besoin depuis un certain temps. Alors 
elle le fait.

Lucie et son mari ont choisi de quitter la région peu après la fin de sa cure. Ils sont partis sur 
Paris  après  avoir  vendu  leur  cabinet  d’infirmiers,  vente  facile.  Pourquoi  Paris ?  Parce  que  sa 
meilleure amie Virginie y habite ? Non, un pari me confie – avec un ultime clin d’œil linguistique – 
cette  subtile  jeune  femme.  Mais  elle  m’écrit  surtout  pour  me  dire  qu’elle  suit  maintenant  une 
analyse didactique car elle fait des études de psychanalyse. Elle ajoute qu’elle sait que je ne lui 
répondrai pas et que c’est bien comme ça…
 

L’auteur
Psychanalyste  de  formation  philosophique  et  linguistique,  art-thérapeute,  psychogénéalogiste,  
didacticienne, Directrice de l'Institut Francais de Psychanalyse Appliquée, Chantal Calatayud est  
l’auteur  d'autres  livres  dont  « Raconte-moi  la  psychanalyse  »  (Éditions  Villon),  « Apprendre  à 
pardonner  -  L'approche  psychanalytique  »  (Éditions  Jouvence),  «  S'aimer  tel  que  l'on  est  »  
(Éditions Jouvence), « Accepter l'autre tel qu'il est » (Éditions Jouvence), « Vivre avec ses peurs »  
(Éditions  Jouvence),  « Le  conte  psychanalytique,  une  chance  de  plus  :  l'histoire  de  Fleur  »  
(Éditions Villon - Collection « Vivre heureux tout simplement... »), « Ce qu’il faut savoir pour être  
soi : sortir du mensonge » (Éditions Dervy),  " Les secrets de la longévité d'un couple "  (Éditions  
Villon - Collection « Vivre heureux tout simplement... »), « T'es pas mon père ! » (Éditions Villon -  
Collection « Vivre heureux tout simplement... »).
Chantal Calatayud est également Directrice de publication de Signes et sens magazine, édité par la  
société Psychanalyse magazine.

Envie de plus d'informations ?

> Retrouvez Chantal Calatayud sur www.ifpa-france.com
> Rejoignez Signes et sens magazine & la société Psychanalyse magazine sur 
www.psychanalysemagazine.com

http://www.psychanalysemagazine.com/
http://www.ifpa-france.com/
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